May 1st, 2019

elf

Мысли о будущем.

— «Верхняя одежда»? Кажется, это то что носили в эпоху Хэйсэй. 
— Значит, в эпоху Хэйсэе не было шейных кондиционеров?
Надпимь на микрофоне: «Знаетели вы? Эпоха Хэйсэй.»
Предполагаемый разговор в 35-й год эпохи Рэйва.
elf

Ночь длинна.

Наганами коротает ночь в компании бутылки виски, котору она привезла с паломничества в Миядзиму. Кроме неё здесь никого нет, но она вовсе не пьёт в одиночку. Семьдесят семь лет назад, пятого марта был спущен на воду эсминец «Наганами», и лица всех, кто был связан с этим кораблём всплывают и снова исчезают в её памяти, словно пузырьки газа в стакане. Так что она далеко не одинока.
В стакане у Наганами виски «Тогоути» производства завода «Тюгоку», что в городе Хацукаити. Это виски выдерживали восемь лет в тоннеле недостроенной ветки Имафуку, которую забросили ещё во времена Японских национальных железных дорог. Этим вечером Наганами  попробовала смешать их с газировкой от завода «Сато», что находится в Фукуяме (тоже префектура Хиросима).